La otra hija

«Però tu no ets la meva germana, mai no ho vas ser. No hem jugat, menjat, adormit juntes. Mai et vaig tocar, mai no et vaig besar. No sé de quin color tens els ulls. No t'he vist mai. No tens cos ni veu, només ets una imatge plana en unes quantes fotos en blanc i negre. No conservo cap record de tu. Feia dos anys i mig morta quan vaig néixer jo. Tu ets la criatura del cel, la nineta invisible de què mai no es parla, l'absent de totes les converses. El secret.» «L'altra filla» és una llarga carta que Annie Ernaux escriu a Ginette, la germana morta que mai no va conèixer, però l'ombra de la qual sempre l'acompanya des d'aquell llunyà diumenge d'agost de 1950 en què va descobrir accidentalment la seva existència.